В ловушке (2025)

Где-то в груди зудит страх, вокруг пахнет горелой пластмассой, а на лобовом стекле — сетка трещин. Я давно не чувствую ног, пытаюсь вспомнить, как сюда попала, но память упрямо молчит. Рядом — какой-то мужчина, очень близко, он зовёт меня по имени, но это имя не вызывает во мне ничего. Крики, как будто мои собственные, глухо отдаются в бетонных стенах туннеля. Всё, что есть — это боль в боку, слипшиеся волосы и ощущение, что время уходит слишком быстро. Я ищу в себе хоть какие-то ответы, хватаюсь за обрывки — чей-то голос, вспышка света, детское лицо в проёме двери. Вижу, как огонь приближается, слышу потрескивание пламени, но настоящая паника приходит позже, с осознанием: я не одна в этой ловушке, и мужчина рядом не случайный попутчик. Его руки в крови, мои ладони дрожат, в голове проносятся не слова, а картинки, и с каждой новой вспышкой становится ясно — я совсем не та, кем казалась.