Харизма (1999)

В лаборатории за лесом окна всегда затянуты легким налётом, будто сама природа не хочет пускать внутрь ничего лишнего. На дворе — странное дерево, кривое, с потрескавшейся корой, вокруг него постоянно кто-то толчётся. Женщина в изношенном халате меряет кислотность почвы — она несколько раз повторяла: яд, споры, опасность, и всё равно каждый день подходит ближе, будто проверяет себя на храбрость. У неё привычка — подолгу смотреть на дерево, не моргая, и её глаза становятся влажными, словно она что-то вспоминает. Рядом с деревом суетятся другие — кто-то приносит цветы и закапывает у корней, кто-то с топором, прячет взгляд, жмёт руки в карманах. Иногда кажется, что дерево тянет к себе людей не хуже магнитов. Порой слышится спор: одни говорят о спасении, другие шепчут о выгоде, и каждый раз разговоры заканчиваются тишиной, будто дерево всё слышит. Никто не решается подойти слишком близко, но никто и не уходит по-настоящему.