Что мы скрываем (2025)

Сначала они изо всех сил старались не шуметь по ночам — вдруг кто услышит, вдруг кто-то догадается, что случилось на самом деле. В доме пахло апельсиновыми корками и какой-то сладкой лекарственной горечью, а тени на стенах становились длиннее, когда сестры разговаривали шепотом — будто боялись, что стены умеют слушать. Их мать всегда говорила: «Тише воды, ниже травы», — но теперь эту фразу повторяла младшая, когда в окно стучал ветер. Спрятать тело оказалось проще, чем спрятать страх. Тревога вползала в комнаты, заставляя вздрагивать при каждом телефонном звонке. Они боялись соцработников, сложных вопросов, соседа с подозрительным взглядом. Иногда младшая сестра плакала по ночам, а старшая вытирала ей слезы и повторяла, что всё под контролем. Но чем дольше они молчали, тем больше росло ощущение, что кто-то уже всё знает, просто ждёт подходящего момента.