Исток (2006)

Лес здесь дышит и смотрит, будто у него есть свои планы на нас. Все вокруг будто живут на грани — деревня стоит вплотную к древесному морю, которое когда-то чуть не уничтожило людей, а теперь просто терпит их. Агито всегда говорил, что лес будто слушает, как он наполняет ведро у ручья, и от этого становилось не по себе. Отец его был из тех, кто помнит, как всё было до этой тишины — и как можно жить, настороженно глядя в сторону деревьев. Однажды у самой воды Агито заметил странную штуку — железо среди корней, будто дерево пыталось спрятать чужака в своей тени. Там внутри спала девушка, лицо которой не похоже ни на одно из деревенских. Она будто прилетела из другого времени, и когда открыла глаза, на мгновение в лесу стало ещё тише. Всё, что было до этого дня, показалось Агито обычной жизнью, а теперь началось что-то другое — и лес это почувствовал.