Цена признания (2025)

Она сидит на кухне, думает о том, как легко можно привыкнуть к одиночеству, если каждую ночь кто-то приходит во сне и шепчет, что никто ничего не докажет. В доме еще пахнет его одеколоном и чем-то обугленным, как будто в этой квартире до сих пор что-то горит. Иногда она ловит себя на том, что смотрит на нож в ящике чуть дольше, чем обычно. Соседи за стеной теперь здороваются тише, в глазах — любопытство, смешанное с облегчением. На улице к ней подходит человек с лицом, которое легко забыть, и голосом, который она потом всё равно будет вспоминать. Он говорит, что может спасти ее, если она согласится сделать то, что кажется невозможным: забрать чужую жизнь. Она слушает, как будто речь идет не о ней, а о какой-то другой женщине, которая когда-то любила и боялась, а теперь просто устала. В этот момент она впервые понимает, что не все сделки заключаются ради свободы — иногда их предлагают, когда свобода уже не кажется нужной.