Люби меня (2025)

Джун-гён слишком хорошо знает, как выстроить вокруг себя крепкие стены. На работе она безупречна, коллеги привыкли к ее спокойствию и безэмоциональности — никто не задает лишних вопросов. В больничных коридорах, где пахнет антисептиком и легкой усталостью, она часто ловит себя на том, что механически улыбается пациенткам, а сама в это время думает о чем-то далеком, не имеющем отношения к текущему моменту. Иногда ей кажется, что прошлое — это просто тень, которой не стоит бояться, но стоит только услышать знакомую фамилию или случайно наткнуться на старую фотографию, и внутри все сжимается. Она не любит вспоминать, почему перестала отвечать на звонки матери или почему больше не навещает отца — слишком много вины и недосказанности. Однажды в ординаторской появляется мужчина, который раздражает своим вниманием и неуместной добротой. Джун-гён сначала воспринимает его как очередного коллегу, которого не стоит впускать ближе, но с каждым днем он оказывается все настойчивее — не требует признаний, не задает неудобных вопросов, просто остается рядом. Его молчание не давит, а поддерживает, и впервые за долгое время у нее появляется ощущение, что кто-то видит ее настоящую, ту, что привыкла прятаться за профессиональной маской. Вечерами она смотрит на город из окна своей квартиры и впервые задумывается, можно ли доверить кому-то свою уязвимость.