Грызня (2023)

Эми пытается заполнить пустоту внутри себя, будто в квартире вдруг стало слишком много воздуха и ни одной живой души. Она будто сдается, когда заходит в супермаркет, выбирает что-то с полки и не помнит, зачем это нужно. Дэнни считает каждую копейку, носит мятые рубашки, спорит с банком и не смотрит людям в глаза. Его раздражает, что мир двигается без него — и кажется, это ощущение не исчезает даже по ночам. Когда их машины встречаются — не просто глухой удар, а почти как сигнал — оба будто просыпаются. Вместо извинений — вспышка. Дэнни не сдерживает злость, Эми не может отступить. Ссора не заканчивается: кто-то портит чужой газон, кто-то заказывает пиццу в неподходящее время, кто-то ждет момента, чтобы подловить соперника на новой оплошности. Жизнь становится серией мелких войн, в которых проиграть — значит снова оказаться в одиночестве.