Короче говоря (2025)

В этой семье все всегда знали, кто кому что должен — чаще всего, конечно, никто никому ничего. Папа смотрит телевизор в одиночестве, мама может часами обсуждать чужие ошибки, а дети давно научились прятать свои секреты за едкими подколами. Праздники тут проходят на автомате: кто-то не пришёл, кто-то забыл купить торт, но зато все помнят старые обиды. В этом доме даже холодильник знает, что лучше не шуметь после десяти вечера. Иногда вечерами кто-то вдруг вспоминает, как они вместе смеялись над соседями или как старшая сестра воровала сигареты, чтобы казаться взрослой. Всё это — не просто воспоминания, а попытки понять: почему смешно становится только тогда, когда уже поздно что-то менять. Шутки здесь — способ выжить, а не развлечься, и иногда кажется, что у них это даже получается.