Вскрытие демона (2026)

У Ребекки на рабочем столе всегда лежит блокнот — она записывает туда, что нужно убрать, кого принесли ночью, какие странные звуки слышала в подвале. Никто из коллег не замечает, как она вздрагивает, когда прикасалась к холодной коже или замечает что-то не на своем месте. Она быстро учится отличать обычное беспокойство новичка от того липкого ужаса, который появляется, когда в морге что-то меняется само собой. Наставник дает ей короткие указания, ни разу не задерживает взгляд — уходит, оставляя Ребекку наедине с мертвыми и звенящей тишиной. Сначала всё кажется игрой воображения: тени на стенах, едва слышные шаги за дверью, мерзкий шепот где-то у потолка. Но когда она вскрывает тело с неестественно улыбавшимся лицом, внутри что-то ломается. Она чувствует, как чужая воля проникает в мысли, как знакомые движения становятся чужими. Время превращается в липкую жижу, каждая минута — напряженное ожидание. Ребекка пытается вспомнить слова наставника, но вместо них слышит только хриплый шепот и видит, как темнота в углах становится плотнее. Всё, что раньше казалось рутиной, теперь — испытание на выживание.