Семья на мою голову (2025)

Профессор привык к тишине: он подолгу дремлет на диване, лениво прислушивается к скрипу половиц и почти не выходит из дома. Его дни текут незаметно, как вода в аквариуме, где даже рыбки ленятся двигаться. Иногда он вспоминает, что когда-то был нужен, но теперь нужнее всего ему сам себе — чтобы никто не тревожил, чтобы всё было по-старому. Однажды дверь хлопает, и этот уютный мир трескается — дочь с детьми, чемоданы, слёзы, разбросанные игрушки на ковре. Кофе остывает быстрее, чем он успевает сделать глоток. Внуки носятся по квартире, дочь смотрит в одну точку и молчит. Профессор ловит себя на том, что ищет в памяти что-то важное: как разговаривать с теми, кто тебе дорог, когда не знаешь, чего они хотят.