Миниатюрная жена (2026)

В лаборатории всегда пахнет озоном и чем-то кислым. Линди давно уже перестала разбираться в проводах, но терпела эти запахи ради Леса — все-таки муж. Он, кажется, перестал слушать ее еще до того, как придумал свою машину. Они обычно ссорились из-за глупостей: чей черед выносить мусор, кто забыл выключить плиту. Но та ссора была другой — в голосе Леса что-то дрогнуло, а у Линди на щеках горели пятна, и вдруг она почувствовала себя не на месте. Не в своей тарелке, не в своем теле. Потом все случилось быстро: вспышка, звон, и она смотрит на мир снизу вверх. Пятнадцать сантиметров — смешная цифра, если не касаться пола босыми подошвами. Вокруг — гигантские кроссовки, ворохи бумаг, стакан воды размером с ведро. Лес ходит по комнате осторожно, словно боится раздавить свою жену, но разговаривать все равно не получается. Линди впервые за долгое время слушает тишину, где даже собственный голос звучит почти неслышно.