Это Америка (1977)

В комнате с мягкими креслами официант молча ставит перед мужчиной поднос с идеально нарезанным мясом. Он кладет кусочек в рот, не отрывая взгляда от экрана, где транслируется молитва. В соседнем отсеке молодая женщина, устало улыбаясь, заказывает сразу два десерта: один ей, другой неведомо для кого — может быть, для себя через час. Между ними — стеклянная стена, за которой кто-то тихо всхлипывает, уткнувшись в воскресную газету с объявлениями о новых развлечениях. Сервис здесь — нечто большее, чем просто услуга. Молодой парень берет машину напрокат и крутит руль, будто это тренажер для счастья. Старик с седой бородой засыпает на кушетке под аудиозапись голоса, называющего его имя. Кто-то просит разговор с богом, кто-то — час тишины, кто-то просто молча смотрит в потолок и думает, что еще можно пожелать.