Амар, Акбар, Антони (1977)

В доме пахло бедностью и лекарствами, когда мать начала терять зрение. Отец куда-то исчез — шептались про бандитов, но никто не знал точно. Остались дети, трое, и каждый из них вдруг оказался один в большом городе, где никто не знал их имен. Кто-то из братьев долго жил впроголодь, подрабатывал на пристани, носил воду и слушал ночами чужие истории, в которых всегда был кто-то потерянный. Другой — с голодухи пристал к уличному торговцу специями и всё время думал о материных руках и запахе хлеба. Третий слонялся по дворам, пока его не приютила старая цыганка, и он не научился угадывать мысли по глазам. Они встречались, не узнавая друг друга. Один мог подать другому кусок хлеба, другой — помочь поднять упавший ящик на рынке. В их голосах иногда звенело что-то знакомое, будто эхо давно забытого сна. Мать оставалась дома, всё так же на ощупь находила чашку и шёпотом звала сыновей по именам, которые казались ей теперь неразличимыми. А где-то отец, уставший и побитый, всё ещё искал дорогу обратно, считая дни по шрамам на руках.