Зараза (2026)

Когда-то я спускался в этот бункер — бетонный коридор, гул вентиляции, табличка с номером, который никто не называл вслух. Дежурные менялись, кто-то курил у двери, кто-то смотрел в пол — никто не поднимал глаза. Внутри было ощущение, будто воздух тяжелее обычного, пахло железом и чем-то ещё, что не удавалось определить. Говорили, что за толстым стеклом — не просто лаборатория, а клетка для чего-то настолько опасного, что даже мысли о нём старались избегать. Там всегда было темно, и только редкие вспышки ламп высвечивали очертания странных приборов. Потом всё пошло не так. Никто не кричал, не было сирен, только странная тишина и внезапно пустые коридоры. Появились люди в серых комбинезонах — они не знали друг друга, но их собрал кто-то сверху, будто бы наугад. Они двигались быстро, открывали двери, искали что-то по плану, который никто не объяснял. Вокруг становилось холодно, стены будто бы сдвигались ближе, и казалось, что времени уже не осталось.