Нанкинский фотограф (2025)

Су Лючан работает в фотоателье, но никто не догадывается, что у него на самом деле в голове. В лаборатории запах проявителя перебивает запах страха и крови, за перегородкой прячутся люди, которым нельзя шуметь даже дыханием. Японцы приносят пленки, а он проявляет и свои, тайком — на них лица тех, кого уже нет, и пустые улицы, по которым теперь маршируют чужие сапоги. Иногда кто-то из солдат по ошибке бросит взгляд на стену, где висит старый снимок, но быстро отводит глаза. Ночью в фотоателье не бывает темно — красный свет не гаснет, люди снуют, шепчутся, кто-то плачет, кто-то молится. Су Лючан ищет способ выбраться отсюда, вывести хотя бы одного, а лучше всех, но каждый раз приходится возвращаться в город, где чужая речь звучит громче своей. Ему нужно не выдать себя, не выдать других, и — если повезет — сохранить пленку, на которой правда.