Каждый за себя (2025)

Сыр пахнет сильнее всего по утрам, и полковник Куинн морщится каждый раз, когда проходит мимо сыроварни. Его переселили сюда после вспышки на совещании, теперь он шатается по коридорам с лавандыми простынями, не понимая, чем заняться. Прачечная работает без сбоев, но оружия не найти даже на складе — военные здесь играют в боулинг, а не в тактику. Порой кажется, что они и форму носят просто так, чтобы не выбиваться из коллектива. Куинн пытается держать осанку и говорить строго, но его не слушают — люди на базе давно привыкли к жизни без строевого шага. Вечером он задерживается на пустом плацу, вспоминая, как строил батальоны и раздавал приказы. Здесь же каждый день начинается с кофе и заканчивается сыром, и никто не торопится никуда. Даже уставы лежат в шкафчиках, покрытые тонким слоем пыли, и армейская дисциплина воспринимается как шутка, которую никто не хочет слышать второй раз.