Маэстро (2025)

Валентин преподает в университете, но, кажется, больше живет в своем киноклубе, чем на лекциях. Студенты приходят туда по вечерам — кто-то мечтает о славе, кто-то просто не хочет идти домой. Они снимают фильмы на старую камеру, спорят о сценариях, иногда забывают выключить свет в аудитории. Валентин старательно учит их не бояться ошибаться, а сам иногда завидует их легкости. У него есть привычка носить с собой блокнот с идеями, но большинство записей так и остаются неразобранными каракулями. Однажды он вдруг слышит: у него в фильме согласен сняться Кирилл Кяро. Для студентов это почти сенсация, для Валентина — шанс, который нельзя упустить. В киноклубе начинается суета: переделывают сценарий, спорят о гриме, кто-то прячет автографы в тетрадях. Валентин ловит себя на мысли, что впервые за долгое время хочет, чтобы всё получилось, чтобы кто-то увидел их работу. Студенты уже взрослеют, меняются, а он всё еще верит, что однажды можно будет сказать: вот, получилось.