К югу от рая (2021)

Джимми возвращается в город, где всё кажется одновременно знакомым и чужим: старые закоулки, запах дешёвого бензина, люди, которые отворачиваются, узнав его. В его руках странный подарок – двенадцать лет в тюрьме, а теперь и ещё тяжелее груз. Каждый день он пытается придумать, как вытащить из небытия улыбку своей бывшей, которая медленно исчезает у него на глазах. Иногда он просто сидит рядом, слушает, как она дышит, считает секунды между её вдохами, потому что не знает, что ещё может для неё сделать. Он не говорит о прошлом – слишком много вопросов и ни одного ответа, который действительно имеет значение. Их короткие прогулки по утреннему городу напоминают о временах, когда всё было легче, и никто не думал о сроках и диагнозах. Но теперь каждый жест даётся с усилием: купить мороженое, которое она просила в детстве, нарвать сирени под окном, чтобы комната хоть немного пахла весной. Временами кажется, что он борется не с болезнью, а с собственной беспомощностью – и проигрывает.