Невозвращенец (1991)

Ранним утром он снова не мог уснуть, новости гудели в голове, как мухи. Кто-то сказал, что видел военных у здания мэрии, кто-то шептал про странные звонки. У него на столе – серый конверт, внутри листы с фамилиями и датами. Почерк чужой, но знакомый стиль угроз. Всё это выглядело слишком серьезно для очередной городской сплетни. Репортер привык к утечкам, но этот случай цеплял иначе: в каждом предложении чувствовалась дрожь, будто письмо писали в спешке, не глядя через плечо. Он не стал звонить редактору, а просто вышел в темный подъезд, где пахло сыростью и старыми газетами. По пути вспоминал, как однажды перепутал инсайд с чьей-то фантазией – тогда всё обошлось, но теперь ставки были выше. Телефон молчал, но он всё равно проверял его каждые пять минут. В голове крутились обрывки фраз: переворот, заговор, чья-то фамилия, которую лучше не повторять вслух. Вокруг начинало сгущаться что-то липкое и тревожное, и он чувствовал, что уже не сможет остаться в стороне.