Встать на ноги (2025)

Двадцать лет тюрьмы — и вот Старый снова на улице. Когда-то он взял на себя чужую вину, теперь смотрит в окно маршрутки, вспоминая, как пахнет море. Рахим, бывший друг, теперь бизнесмен с манерами и новой жизнью, делает вид, что не помнит ничего. Старый упрямо ждет свою долю, считает деньги в уме, примеряет к будущему — уехать, раствориться, чтобы никто не нашёл. Он не мечтает о покаянии, просто хочет исчезнуть, но уже не с пустыми руками. Полиция приносит новость: у него есть дочь. Взрослая, на коляске, с острыми словами и тяжелым взглядом. Оля сразу даёт понять — пришёл ненадолго, не задерживайся. Они живут рядом случайно, под присмотром участковой, которая больше похожа на строгого ангела, чем на служителя порядка. Старый пытается быть нужным: готовит еду, чинит колеса, спрашивает про учебу. Всё выходит неловко, слишком грубо, слишком поздно. Оля не спрашивает, почему он здесь. Она просто ждет, когда он снова исчезнет.