Абсолют (2022)

В раздевалке сборной Испании всегда стояла тишина перед игрой, но стоило войти Касильясу, как напряжение спадало. Он не говорил много, просто присутствовал, и даже шумные парни вроде Серхио Рамоса начинали вести себя чуть тише. В это же время, на другом конце поля, Хави бесконечно гонял мяч в пределах круга, словно пытался убедить газон, что всё вокруг должно двигаться только так, как он решит. Между ними не было ни дружбы, ни вражды — только взаимное уважение и общее дело, в котором каждый был незаменим. Уже после финалов и золотых медалей казалось, что всё это случилось само собой. Но были и бессонные ночи, и споры в автобусе, когда кто-то не соглашался с тренером, и тишина на ужинах после неудачных матчей. Поколение, к которому принадлежали Касильяс и Хави, выросло на проигрышах, но научилось не только выигрывать, а делать это красиво. Никто из них не любил проигрывать, но самое странное было в том, как быстро они учились забывать старые поражения и снова выходили на поле, делая вид, что ничего не произошло.