Это не учения (2025)

Когда зомби врываются в город, школа становится ловушкой, где всё привычное вдруг делится на до и после. В коридоре пахнет хлоркой и страхом, кто-то не выпускает из рук бейсбольную биту, кто-то пишет прощальные сообщения на партах. Сложно сказать, чего больше — треска в дверях или дрожи внутри. Слоун Прайс ходит по этажам, будто тень, и каждый её день схлопывается в ожидание конца. Она почти не говорит, смотрит в окно, где за мутным стеклом жизнь висит на волоске. Иногда кажется, что никто уже не помнит, как выглядели рассветы до всего этого. Время здесь странно растягивается, усталость становится привычкой. Кто-то начинает говорить о планах спасения, кто-то просто рыдает по ночам. Слоун ловит себя на том, что слушает и даже отвечает, хотя раньше ей всё было безразлично. Теперь в её голосе появляется твёрдость, в глазах — упрямство. Она не герой, не лидер, просто человек, которому нечего терять. Но, когда стены начинают трещать, а паника становится громче шагов, именно она вдруг оказывается впереди.