Я твой, ты моя (2025)

В Хорватии солнце цепляется за белые фасады — как будто в этом тепле можно прятать свои слабости. Он — тот, кто привык устраивать чужие праздники, забывая про собственные желания. Она прилетела сюда одна, чтобы закончить книгу, но слова все время ускользают. Неожиданно оба оказываются втянуты в сложный танец: ее попытки держаться на расстоянии, его навязчивая легкость и смех, который не всегда звучит искренне. Просыпаться рядом с почти незнакомым человеком — странное чувство, особенно когда тени от пальм падают на постель, а впереди только неизвестность. Семейные звонки застают их врасплох — он объясняет, что это просто работа, она уверяет, что скоро вернется домой. Но в этом городе слишком много ожиданий, слишком мало воздуха. Они не договариваются о будущем, не обсуждают прошлое — только говорят о мелочах: какие цветы стоят на рынке, что за песня играет в баре, как быстро пропадает загар. В какой-то момент разлука становится неизбежной. Остается ощущение, будто что-то важное еще не завершено, и оба, каждый по-своему, продолжают ждать.