Струящаяся над рекой луна (2025)

Принц всегда выглядел усталым: плечи сутулые, взгляд ускользающий, будто он всё время стоит на краю чего-то важного и не решается сделать шаг. В его пальцах чувствуется привычка к мечу, но куда чаще — к бумагам, письмам, печатям. Иногда он засыпает прямо в кресле, пока кто-то читает ему очередной доклад о налогах. Родителям он не перечит, но и не спорит, будто живёт по чужому расписанию. Но вот однажды на рынке ему попадается девушка с глазами цвета пролитого чая, неутомимая, с голосом, который легко перекрикивает гул толпы. Она протягивает ему что-то — может быть, лоскут ткани, может, яблоко, — и говорит: возьми, пригодится. У неё нет времени ждать. Она всегда в движении: короткий смех, ловкий жест, товар исчезает из рук — и вот уже кто-то считает сдачу, а она ищет следующего покупателя. Её не интересует, кто перед ней — даже если это принц, она замечает только, что у него слишком дорогая обувь для этого рынка. Она не спрашивает, почему у него такой усталый вид, не предлагает сочувствия, а просто кивает: видела и похуже. В её мире всё решается быстро — кто заплатил, тот и хозяин ситуации. Только почему-то его взгляд задерживается на ней дольше, чем надо, и он вдруг впервые за день улыбается.