Не содержит кровь (2024)

В этом мире мясо больше не пахнет дымом и кровью, его не режут острыми ножами на деревянных досках, не ждут, когда оно зашипит в сковороде. Здесь никто не вспоминает, каково это — проснуться на рассвете от грохота грузовика, везущего живой товар на бойню. Иногда, кажется, кто-то еще помнит вкус настоящей говядины, но эти воспоминания тонут в глянцевой, чуть сладковатой текстуре искусственного белка, который не рвется под зубами и не оставляет жирных пятен на пальцах. Люди обсуждают новинки лабораторных бургеров, спорят о разнице между «классическим» и «органическим», хотя оба варианта созданы из одного и того же сырья. Редкие старики рассказывают, что когда-то мясо было роскошью и преступлением одновременно, но молодежь больше интересует, какой соус лучше сочетается с их любимым заменителем. Может быть, где-то на окраине города еще можно найти ресторан с настоящим стейком, но туда никто не ходит — не из страха, а потому что разучились хотеть того, чего уже не существует.