Анна на шее (1954)

Анна – женщина с глазами, в которых отражается легкая насмешка, и походкой, будто она давно знает все тайны мира. На званых вечерах ее платье скользит по паркету, а чужие взгляды скользят по ней, не в силах оторваться. Ее смех – как тонкий звон бокалов среди шелков и золота, но рядом с этим смехом всегда присутствует легкая тень: кто–то из прежних друзей избегает ее, кто–то пишет ей письма, которые она не читает. Вроде бы все двери открыты, но за каждой из них – новая игра, в которой Анна не собирается проигрывать. Она не спрашивает себя, почему сердце не замирает от нежности, а вместо этого выбирает удобство и блеск. В ее жизни нет места случайным поступкам – только расчет, только шаги по мрамору, только улыбки, за которыми прячется холод. Ее прошлое растворяется в зеркалах роскошных гостиных, а на балу ей подают руку те, ради кого она никогда не заплачет.