Смертельный бильярд (2013)

Бар всегда казался мне местом, где время течёт иначе — особенно в тот вечер, когда я заметил, как у стойки вдруг оказались двое: один — моложе меня, другой — седой, с руками, похожими на корни вывороченного дерева. Они не смотрели друг на друга, словно встретились здесь случайно, хотя в этом ощущалась странная закономерность. Бармен сразу убрал стаканы, будто ждал их, и выдвинул чёрную коробку, не объясняя ни слова. Никто вокруг не удивился, хотя я чувствовал, как напряжение пронеслось по залу, будто кто-то закрыл дверь на засов. Они оба сели, и тот, что старше, на мгновение задержал взгляд на зеркале за спиной бармена. Я уловил в его лице что-то между усталостью и ожиданием — как если бы он знал, что проигрывать здесь нельзя, но другого выбора всё равно нет. Молодой не дрожал, только сжал кулаки крепче, когда официант поставил перед ними фишки, похожие на маленькие осколки льда. Никто не произнёс ни слова о правилах, все всё понимали.