Солнечная аллея (1999)

В детстве мы мечтали выбежать на западную сторону Солнечной аллеи, где за витриной магазина пылились пластинки Rolling Stones, а продавщица жевала банан, будто это ничего не значит. Но наш дом был на востоке, и запах дрожжевого теста из пекарни смешивался с тревогой, когда мимо проходил сосед — то ли электрик, то ли стукач штази. Мы знали, что если долго смотреть в одну точку, стена начинает казаться прозрачной, но только если не оглядываться на лозунги, развешанные у подъезда. В школьных тетрадях мы писали чужие тексты песен, выдумывали имена для девчонок, которых никогда не сможем пригласить на танцы. Мириам — она всегда шла впереди, волосы рассыпались по плечам, и даже автобусы замирали, когда она переходила дорогу. Ради неё хотелось украсть велосипед, сбежать на другой конец города, рассказать, как однажды ночью слышал музыку с той стороны стены. Только бы она посмотрела и улыбнулась, только бы все остальное перестало иметь значение.