Крестный отец: Трилогия 1901-1980 (1992)

Сначала на экране появляется Сицилия, где мальчик спасается бегством из-за семейной вражды, а через десятилетия мы уже в Нью-Йорке, в полумраке кабинета, где отец семейства выслушивает просьбы в день свадьбы дочери. Мозаика чужих судеб, фамилия Корлеоне, которая одновременно пугает и вызывает уважение, и сцены, в которых перемешаны страх и нежность. Перемотка времени: свадьбы, похороны, предательства. Время затягивается, как дым сигары, и вот уже на стенах портреты сменяют друг друга, а голоса становятся тише. Потрёпанные временем лица, размытые воспоминания о том, как все начиналось — с жестокости, но и с надежды. Детали — серое пальто, капля крови, взгляд, полный вины. В этой хронологии, собранной заново, нет привычного ощущения завершённости: одна сцена перетекает в другую, будто истории Корлеоне не положен конец. И кажется, что всё это — не три фильма, а бесконечный водоворот долгих разговоров и коротких вспышек насилия, где прошлое всегда дышит в затылок будущему.