28 дней (2025)

Поздняя зима в Багдаде, и воздух будто дрожит от напряжения. Никола Калипари, с усталостью в глазах, курит в коридоре отеля — он на связи почти круглосуточно, слова «всё хорошо» звучат неубедительно даже для себя. Итальянские спецслужбы, американские военные, журналисты, которые исчезают внезапно и болезненно — каждый день как на грани, и нет уверенности, что этот город вообще способен кого-то отпустить. На столе — фотографии, чужие паспорта, записки с точками встречи, и в каждом звонке слышится что-то большее, чем просто голос. Где-то в другой части города Джулиана Сгрена пишет статью, а потом ее имя появляется в сводках о похищенных. Параллельно бегут переговоры, бесконечные проверки, страх и злость, которые невозможно выговорить. В машине на выезде из города Калипари прикрывает ее собой, слишком быстро мелькают огни блокпоста. Патруль стреляет почти автоматически, и никто уже не разбирает, кто свой, кто чужой. Четыре марта становится датой, которую потом будут вспоминать одни с горечью, другие — с недосказанностью, когда всё уже случилось и изменить ничего нельзя.