Идеальное убийство (2025)

Южный берег Крыма, конец лета. Из окна столовой видно море, в воздухе терпкий запах хвои и йода. Люди здесь говорят негромко, но каждый оглядывается — санаторий для своих, чужих не бывает. На катере выезжают на пикник: партийный босс с женой, его секретарь, писатель, молодожёны из Москвы. Вино разливают не спеша — потом все окажутся на песке с резью в животе, а одна женщина не встанет. Врач говорит — отравление, но чего было в том салате, никто не может вспомнить. Все стараются не встречаться взглядом и молча курят на балконах. В санаторий приезжают люди из КГБ, раздают короткие указания, будто на учениях. К ним присоединяется Савченко — сельский капитан, вежливый и упрямый, не похожий на остальных. Он слушает, почти не спрашивает, будто запоминает не только слова, но и их паузы. В коридорах тише обычного, даже официантки перестают шептаться. Казалось бы, ничего не случилось — только одна женщина исчезла из компании.