Универсальный боец (2005)

Кормье не спешит улыбаться — слишком много раз видел, как парни приходят с большими словами, а заканчивают с разбитыми лицами и потерянными мечтами. На тренировках он не шутит: по его взгляду понятно, кто сегодня не выдержит. Соннен, наоборот, будто искренне верит в каждого — пока не увидит, что кто-то начинает халтурить. В раздевалке пахнет потом и хлоркой, а в воздухе висит усталость, натянутая, как струна. Вечерами, когда камеры выключены, разговоры у бойцов становятся тише: кто-то снова прокручивает в голове свои удары, кто-то вспоминает дом, а кто-то просто не хочет думать о том, что завтра его имя вычеркнут с доски. Большинство держатся за шанс, как за последний спасательный круг. Два контракта — и шестнадцать человек, для которых этот шанс значит слишком много, чтобы просто отпустить.