Шальная пуля 2 (2022)

Лино помнит не только, как пахнет горячий металл, но и как легко исчезает человек, если заинтересовать не тех людей. Его прошлое отзывается в самых обыденных деталях — в шрамах на пальцах, в привычке держать инструменты под рукой даже за ужином. Однажды он понял: честь — это не что-то, что можно вернуть, выполнив пару красивых трюков, и не то, что возвращается после оправдательного приговора. Его брат исчез так быстро, как будто его не было вовсе, а наставник остался на асфальте, пока кто-то небрежно щелкал затвором камеры. Ночами Лино перебирает в памяти их голоса — один, хриплый, советовал не лезть на рожон, второй смеялся, когда мотор оживал с первой попытки. Теперь Лино слышит только их эхо и глухой хруст в груди, когда видит полицейскую форму. О них никто не спросит, ни на одном участке, ни в одном гараже. Остается только ждать, когда появится возможность, и собирать все, что осталось — навыки, злость, обрывки чужих разговоров.